亨特·拜登 (Hunter Biden)抵达他父母在特拉华州的家中，他被告知将举行家庭聚餐。但是，未来总统乔·拜登的吸毒成瘾的儿子一进门，就意识到这家人正在计划干预，而不是一顿饭。

　　在随之而来的泪水、叫喊和对背叛的指责中，显然吓坏了的乔·拜登转向他的儿子恳求。“我不知道还能做什么，”他喊道。“我很害怕。告诉我该怎么做。”

　　Anna LaBarre 知道那种无助的感觉。她也曾眼睁睁地看着一个前途光明的成年子女在成瘾的恶魔下摇摇欲坠，几近自我毁灭。在她的工作休息时间，LaBarre 常常开车穿过俄亥俄州哥伦布市的街道和小巷，寻找她的女儿。如果她真的找到她，她不打算接近这个年轻女人。她只是想知道她还活着。

　　我不明白，”她经常哭着对女儿说，这哭声与乔·拜登对他儿子说的话诡异地相呼应。“帮我理解。我帮不了你。”

　　亨特·拜登 (Hunter Biden) 与药物滥用的斗争再次成为人们关注的焦点，因为白宫正在为总统的小儿子可能面临刑事指控的可能性做准备。据报道，联邦检察官即将就是否指控亨特·拜登犯有税务罪以及就购买作出虚假陈述作出决定。

　　没有人可以肯定地说亨特·拜登的毒瘾给总统及其家人造成了多大的损失。每个成瘾案例都是不同的。每个家庭都以不同的方式受到影响。

　　但是，虽然对大多数美国人来说，毒瘾是私人家庭事务，但许多人选择对孩子或兄弟姐妹的药物滥用以及通常伴随的犯罪行为保密，即使是对他们最亲密的朋友也是如此。亨特·拜登 (Hunter Biden) 的斗争在公共场合和他父亲所处的领域展开。更复杂的事情是：共和党人一再试图利用联邦调查亨特拜登的私人事务，有时甚至是他的毒瘾，作为他们将拜登家族描绘成运动的一部分。

　　也许比其他任何人都更了解拜登一家在亨特·拜登为康复而奋斗的过程中所经历的一切，这些家庭的生活都被毒瘾所破坏。他们说，除非你自己经历过，否则没有人知道让孩子或兄弟姐妹面对毒瘾是什么感觉。成瘾不仅使遭受依赖的人受到创伤。它恐吓整个家庭。

　　“这太可怕了，”芝加哥的约翰·科赫说，他的儿子约翰·亚历山大·科赫 (John Alexander Koch) 深陷药物滥用的痛苦之中，他获得了一项保护令，让他远离家人。“我不希望它发生在任何人身上。”

　　经历过毒瘾创伤的家庭发现，任何人的药物滥用问题都会变成一种武器，而不论其党派归属如何，这令人震惊。亨特·拜登的经历表明，尽管治疗和公众对这种疾病的认识有所进步，但成瘾仍然带有毁灭性的耻辱感。

　　真的没有人对此免疫，”纽约温莎的 Alexis Pleus 说，他的儿子 Jeff Dugon 死于意外的海洛因过量。“这并不重要——种族、阶级、性别、你的收入是多少，在公众眼中，在公众眼中。任何人都可能受到影响。没有人应该为此受到评判。绝对没有人。”

　　就连总统的儿子也不行。我儿子没有做错任何事”：拜登在宣布竞选连任后的首次采访中为儿子亨特·拜登辩护

　　乔·拜登 (Joe Biden)将吸毒过量和成瘾问题作为其政府的优先事项，很少公开谈论他儿子的药物滥用问题。白宫拒绝就本文置评。

　　当唐纳德·特朗普在 2020 年的总统辩论中援引亨特·拜登滥用药物时，乔·拜登为他的儿子辩护。“我的儿子——和很多人一样，就像你在家里认识的很多人一样——有吸毒问题，”拜登说。“他超越了它，他修好了它，他一直在努力。我为他感到骄傲。”

　　在2021 年 2 月 5 日接受 CBS 新闻采访时，情绪激动的拜登再次称赞他的儿子在他的回忆录“美丽的事物”中诚实地写下了他的毒瘾。

　　总统说：“我敢打赌，在你认识的每个家庭中，没有一个人没有吸毒或酗酒的问题。” “他经历了地狱。”

　　亨特·拜登 (Hunter Biden) 坦率地谈论并广泛撰写了他与药物滥用的斗争。在他 2021 年的回忆录中，他讲述了他每 15 分钟吸一次快克可卡因的次数，他在毒品上花了数千美元的两周，以及 2019 年的干预以他父亲在特拉华州威尔明顿的家外追着他结束。

　　“亨特呢？”在 2020 年总统竞选期间，共和党人经常重复这一点。特朗普的竞选团队制作了印有这句话的 T 恤，并以每件 25 美元的价格出售，尺码从 S 码到 XXXL 码不等。

　　去年秋天，乔·拜登 (Joe Biden) 于 2018 年 10 月 15 日留给他儿子的一条私人语音信息被福克斯新闻 (Fox News) 主持人肖恩·汉尼提 (Sean Hannity) 泄露并播出，表面上是为了了解亨特·拜登 (Hunter Biden) 填写申请表时的心理状态当局的调查。

　　乔·拜登在语音信箱上给他儿子的留言：“是爸爸。我打电话告诉你我爱你。我爱你胜过爱全世界，伙计。你得寻求帮助。我知道你不知道该怎么办。我也不知道。”

　　布兰登·斯温哈特 (Brandon Swinehart) 在旧金山 Tenderloin 区的街道上生活了两年，当时他大量吸毒，他无法理解父亲向正在与毒瘾作斗争的儿子传达的爱和支持信息怎么会最终成为一个问题。他说，利用亨特拜登的瘾来获取分数“可能是我一生中见过的最卑鄙的事情”

　　如果某个共和党人的孩子有这些问题，而一个党人也有同样的事情，我也会说同样的话，”Swinehart 说，他已经清醒了 18 年，现在在俄亥俄州辛辛那提经营一家丝网印刷公司。“这与能力或担任总统无关。这是某人的家人。这是家事。请远离它。”

　　格雷西·帕克从不认识她的母亲。作为一名重度吸毒者，这位年轻的母亲吸毒过量，在格雷西出生六个月后被发现死在河底。她的父亲也患有药物滥用症，他一生的大部分时间都在监狱和戒毒所里进进出出，几乎没有参与过格雷西的生活。

　　在 10 岁时，她已成为其他处理创伤的儿童的倡导者，并在北卡罗来纳州和华盛顿的活动中发表演讲。她的祖父母，来自北卡罗来纳州富兰克林的 James Parker 和 Elke Kennedy 拥有她的监护权并正在抚养她。

　　格雷西的父亲不知道她经历了什么，“这让我很生气，”詹姆斯帕克说。“为什么我的女儿必须在 10 岁时站出来谈论儿童心理健康问题？

　　其他家庭也讲述了类似的故事，比如儿子或女儿的毒瘾如何毁掉婚姻，姻亲吸毒如何播下持久的不信任并导致经济崩溃，兄弟姐妹的行为创伤如何在吸毒后长期挥之不去进入康复阶段——如果他们幸运地活下来的话

　　我以多种不同方式影响了我的家人和那些关心我的人，”威斯康星州沃特福德的艾米莫林斯基说，她从 17 岁开始吸食可卡因，并最终迷上了海洛因和奥施康定。

　　莫林斯基已经戒毒 13 年，在一家毒瘾治疗中心担任同伴支持顾问，但她的母亲最近被诊断出患有创伤后应激障碍。

　　“一切都让她害怕，”莫林斯基说。“一切都让她吃惊，她可能会跳起来、大喊大叫或尖叫。这真的可以追溯到我的毒瘾和对她造成的创伤。”

　　莫林斯基的嫂子、来自威斯康星州伯灵顿的安妮·莫林斯基 (Annie Molinski) 回忆说，艾米吸毒的那些年对这个家庭来说是“一段深沉、黑暗、毁灭性的时期”。艾米·莫林斯基 (Amy Molinski) 聪明、狡猾且善于欺骗，是“操纵大师”，她会偷任何有价值的东西来维持她的习惯，包括她哥哥和未来嫂子为婚礼存下的钱。有一次，她甚至当掉了她母亲的结婚戒指以求赔偿。

　　“在某个时刻，我们只是处于生存模式，”安妮·莫林斯基 (Annie Molinski) 回忆说，她回忆起在公婆家的情景，伸手去浴室柜的抽屉里拿牙刷，却不小心抓住了海洛因针头。

　　凤凰城的约翰·亚历山大·科赫 (John Alexander Koch) 在与海洛因和阿片类药物的斗争中被监禁 26 次，接受治疗 22 次，他记得他的母亲双手双膝跪地祈祷，恳求他不要离开家，因为她知道他要去买毒品。

　　“我爱你 - 我会尽我所能为你提供帮助，请不要去使用这些会杀死你的药物，”他回忆起她的恳求。他满脑子想的“不是我妈妈在我面前哭，或者我把她伤得太深了，”他说。“我希望我的车能尽快到达这里，这样我就可以拿着这 40 美元感觉更好。”

　　还有一次，感恩节晚餐后，科赫在家里的地下室过量服用了含有芬太尼的海洛因。一位提供药物并与科赫在一起的朋友拨打了 911。他的父母没有意识到距离他们只有几步之遥的生死大戏正在上演，他的父母正在楼上的沙发上放松。

　　“他们敲了敲门，”科赫说，他已经康复了十年，现在是社区医疗服务的高级领导层，该治疗计划帮助改变了他的生活。“是救护车，他们说你现在需要让我们进去。有人要死在你的地下室里了。”

　　他的父亲跟着 EMT 下楼，看着他们给他的儿子注射了Narcan，这种药物可以逆转阿片类药物的过量服用。他们的迅速行动挽救了他儿子的生命。但那次折磨的恐怖使这位父亲成为了让更广泛地获得这种药物的倡导者——这也是拜登政府的目标。

　　“当它变得如此糟糕时，它是如此可怕，你几乎希望它结束，”父亲说。“因为你只是不知道你还能承受多少。”

　　多年来，拉巴尔的女儿、俄亥俄州哥伦布市的杰西·詹宁斯 (Jessie Jennings) 一直怀着羞愧的心情回顾她的毒瘾及其给家人带来的损失。

　　羞耻最终变成了内疚，这使她能够开始对她所爱的人做出补偿——偷钱、珠宝、财产，任何有价值的东西来支持她的习惯，卖掉父母给她的礼品卡来购买杂货，然后使用买毒品的钱，呼吁她的父母支付她逾期未付的房租，这样她就不会被驱逐并流落街头。

　　Swinehart 在辛辛那提富裕的郊区长大，吸毒过量 20 次，并在吸食海洛因和其他毒品后入狱 13 个月。他经常一去就是几个月，与父母或其他亲人没有任何联系。在那些漫长的时间里，他的父亲会打电话给太平间，看看他是否已经死了。

　　在她的儿子因服药过量去世后，Pleus 创办了Truth Pharm，这是一家非营利组织，致力于教育人们了解减少危害的策略，并为那些因药物滥用而苦苦挣扎的人发声。

　　Pleus 赞扬亨特·拜登坦诚地讲述自己的挣扎。拜登父子和其他人在公众眼中面临的审视和批评可能是毁灭性的。但是，Pleus 说，他们的开放有助于摆脱一些成瘾的耻辱。

　　“向人们传达这样的信息非常重要，即他们不应该独自挣扎，也不应该在羞耻和沉默中挣扎，”她说。“我们必须通过更多地谈论这个来打破耻辱。这就是我们解决问题的方式。”